Prélogo

O vestido de casamento ja estava comecando a ficar puido na
barra, as linhas mais frageis se arrastando pelo chdo e manchando o
tecido branco de sujeira e terra. Era a quinta vez que Amaranta o usava
e, apesar de apreciar os dias das cerimOnias mais do que qualquer
outro, ela esperava que fosse a tltima.

Sorrateiramente, se esgueirou pelas cercas vivas do jardim com
as saias reunidas em uma mao e uma pesada tesoura na outra. As
curvas e corredores de trepadeiras podiam ser intimidantes para
qualquer outra pessoa, mas nunca para Amaranta. Este era seu
labirinto particular. Seu refiigio e sua prisdo. E ela teria que se
apressar antes que Isis encontrasse o buqué de pétalas brancas no
fundo de uma lixeira. Assim que notasse sua auséncia, saberia onde
encontra-la. Sempre que Amaranta sumia, desde crianca, era porque
estava no jardim.

Assim que avistou as enormes pétalas cor de vinho, cortou seus
caules grossos. A seiva que se espalhou pelos dedos era gosmenta e fria,



e o contato deixou um rastro de pele avermelhada. Nao importava, o
buqué esconderia a maior parte de sua mao. Ela largou a tesoura no
chao de videiras, limpou a mao na barra do vestido e fez seu caminho
para fora do jardim.

A cerimbnia j& estava prestes a comecar, todos a postos
esperando por ela. Amaranta viu a silhueta de seu futuro marido contra
as ondas do mar, a &gua violenta combinava com ele. Assim como o
buqué de Rosas-do-Deserto.

Em seu primeiro casamento, Amaranta tinha encontrado seu
amor com um buqué de Véu-de-Noiva em mados, pois os mintsculos
pontos brancos eram o usual na cerimoénia e, naquela época, ela nao
sabia nada sobre o amor. Nao sabia como cada amor tinha seu gosto
Gnico e particular, alguns mais amargos do que esperava.

Na segunda vez, Amaranta deixou Isis escolher uma multitude de
orquideas, pois, segundo a mulher, eram as flores mais serenas do
jardim e um bom amor deveria ser calmo e seguro. Realmente, aquele
casamento tinha se tornado tedioso depois de poucos meses.

Na terceira vez que decidiu se casar, Amaranta estava certa de
que tinha descoberto o problema. Ela passara a vida inteira sentindo o
aroma de CoragoOes-Sangrentos todos os dias, entdo é claro que uma
unido simbolizada por eles seria a certa para si. Tinha sido seu
casamento mais duradouro, mas ao fim de um ano a paixdo murchou
como as flores hao de fazer.

No casamento de alguns meses atrds, na quarta tentativa, suas
maos estavam cheias de Beije-me-por-cima-do-portao-do-jardim. Os
pequenos botdes arroxeados eram cheios de paixdo borbulhante e
qualquer encontro as escondidas é mais animador. Amaranta estava
precisando de animacao, estava comecando a perder as esperancas.

Mas rosas, é claro, eram a flor mais relacionada a paixao e
Amaranta segurou seu novo buqué com as duas maos quando apareceu
em frente aos convidados. Eles se levantaram e se viraram para encara-
la enquanto Amaranta andou pela grama com os pés descalcos. Ela ficou
grata pelo véu esbranquicado na frente do rosto quando encarou seu
prometido, tendo perdido a habilidade de sorrir de verdade apés tantas
tentativas sem sucesso.

Durante toda a cerimdnia, Amaranta encarou o buqué de Rosas-
do-Deserto, todo o discurso matrimonial ecoando longe como se
estivesse sob as dguas cinzentas do mar. Houve promessas, houve joéias
trocadas e, enfim, seu véu foi levantado. Selando a dltima jura de amor
da cerimo6nia, Amaranta encostou os labios nos de seu marido e apertou



o buqué com tanta for¢a que sentiu o espinho perfurar na pele.
Quando a gota de sangue caiu, Amaranta atingiu o chdo ao
mesmo tempo.



